総務部に勤める三浦汐（みうら・しお）は、十年勤めた中堅商社に辞表を提出した。理由欄には「個人的都合」。——しかし一週間後、総務の返答は「受領履歴が存在しません」。印が押されていない。書類はどこかで消えたのだ。 上司の岩淵は淡々と言う。「受領印がなければ、辞表は受理されていない。あなたはまだ在籍中です」。 だが、社内のデータベースからは、汐の勤怠記録も人事情報もひとつずつ削除されていた。社員番号は消え、過去の契約書のコピーも存在しない。まるで彼女が最初から“いなかった”かのように。 汐は調査を始める。総務の中堅社員・河野が密かに漏らした、「受領印の消失は、特定の退職者だけに起きている」という証言。彼らの共通点は「社内不祥事の隣にいた者たち」だった。書類を辿ると、退職届を受け取った記録の中に“もう一人の三浦汐”の名前が浮かび上がる。住所も生年月日も同じ。だが社員番号が違う。 ・・・ ・・ ・