虹は本当に七色？ あの絵の主役は結局誰？ 心を揺さぶるものは一体何？ エッセイというか、日々感じたことの呟きです。 ＊他サイトとの重複投稿です。 ――2024年3月29日、「夢の国から――東京ディズニーリゾートを訪れて」にシンデレラ城のアトラクションについての記事を加筆しました。 ――2025年5月9日、「夜に停電が起きて」に若干追記しました。 ――2025年6月5日（投稿日当日）、「家族の小旅行」にゴミ箱について追記しました。

　欠陥だらけだった実家に残したまま忘れかけていた懐かしいレコード、カセットテープの存在を、谷本幾夫（たにもといくお）は妹の静子（しずこ）から知らされ、回想にふける。 　小学５年の幾夫は、６年の城崎遥(しろさきはるか)に、ほのかな憧れを抱く。それは恋心といって差し支えない。 　出会って半年で卒業シーズンを迎え、幾夫は遥と離れ離れになる。遥は幾夫が１年後に進学する予定の中学とは別の学校に進むから、幾夫にとって今生の別れの気分だ。 　中学２年の冬、メンバーだったジョン・レノンが米ニューヨークの自宅前で銃殺され、ふさぎ込んだ英語教師の授業が丸々１時間つぶれたことで、解散して10年経つ英国のロックバンド「ビートルズ」を幾夫は知る。 　ジョンが死んで３度目の冬、遥と再会する。きっかけは、幾夫にとっても遥にとっても時代遅れのビートルズだった。 　ところが、今度はわずか３カ月で、幾夫は再び遥との別離に見舞われる。幾夫は、親族の異常さを知りうる遥がいなくなることでかえって安堵するという防衛本能のような心理状態に陥る。別れの日、遥からビートルズにまつわる特別の贈り物を受け取る。 　狂った親族から人格を否定され、将来の夢をつぶされ続けた幾夫は、家を飛び出すことに成功する。 　社会に出て家庭を持ち、人生の節々でビートルズと交錯する。中学２年でビートルズを知った「イエスタデイ」、高校１年で鳥肌が立った「レット・イット・ビー」両曲を作り歌ったメンバー、ポール・マッカトニーを、間近で見る機会に恵まれる。 　子を成し父となり、それなりの幸せを獲得したはずの幾夫は、狂った親族による介入を経て、再び人生を暗転させる。妻子を失い職を奪われ心を弱らせ、17年ぶりに実家の門をくぐった幾夫を待ち構えていたのは、精神の異常さに磨きをかけた母だった。 　母との和解をあきらめ、幾夫は東京に戻る。 　歳月が流れ、幾夫と同じように幾夫の母方親族から虐げられ続けた父がこの世を去る。母は幾夫に謝罪もせず反省もせず、それらの必要性さえ理解せぬまま認知症を進行させる。静子の電話で遥からの贈り物を幾夫が思い出したのは、そんなころのことだ。 　贈り物には、仕掛けがあった。幾夫はそれに気づかず40年を過ごした。遥はおそらく、幾夫の苦しみを見抜いていた。そしてきっと遥も、幾夫や幾夫の母親と同じように苦しんでいた。

僕はこの日、故郷へ向かう電車に乗っていた。

朝ドラに出てきた『イカロス・コンテスト』というネーミングに違和感がありまして。

地球復権をめぐり様々な思惑を乗せて、巨大な翼は舞う。

「旧約聖書・創世記」に記された、れんが造りの高い塔「バベルの塔」をイメージして作ったお話です。 ・羽が生えた人……単眼の機械化人。生物の部分と、機械の体を持つ。体長は、130センチくらい。太陽光発電で動いているため、夜明けごろは元気がない ・羽が生えていない人(忘れられたじいさん)……ノアの大洪水の時に、たまたま大きな魚に飲み込まれて助かった男。とくに神に選ばれてそうなったわけではないので、歴史上では忘れられた存在となっている (2022/01/02　17:53　加筆修正)

タイトルにある通りでございまする。

高校卒業とともに地元を飛び出し、不慣れな東京で保育士を目指して奮闘した女子短大生・純音。 そして、純音の家にひっそりと居座り、その苦悶を見守り続けた、自称座敷童子の少女・ユウカ。 二年間の日々は飛ぶように過ぎ、やがて、別れの季節が二人に迫ります──。 （本作は千羽稲穂さん主催「青春アンソロ3」企画応募作品に加筆訂正したものです）

がんばれば空を飛べたのかもしれない。

　本物の鳥のように翼と尾羽の面積を変えて操縦する飛行機械に興味を持った俺はアメリカへ行き、制作者ジェフの娘マーゴに迎えられる。 　マーゴはジェフは現在行方不明で、残されていたプロトタイプを受け取って欲しいのだと言う。 　一年後、カルデラのある本島の近くにある小さな島の民宿、三日月屋でマーゴと再会した俺はマーゴが妊娠しているという話を聞かされる。昼食後マーゴが腹痛を訴え、子宮外妊娠の可能性があるという。俺は台風接近に伴う強風の中、本島の病院までマーゴとタンデムで飛ぶことになる。

　　半分はオリジナルだが、神話もだいたいこんな筋の話。私が書くとこうなる。

昔々のお話。ギリシアのイカロスは太陽に向かって飛び立とうとしていたが…? 「今のは駄目だろ!お前、太陽に向かってくように見えない!目が死んでるから!!!」 三題噺「真っ白」「太陽」「目からビーム」で書いたＳＳです。

恋人の離郷に対するアクション。