以前書いた井上先輩の高校生活編です。平和な高校生活を描きたいと思っております。 起承転結とか着地点とかなにも考えていないです。いまのところ、高校の生徒会活動が焦点かもしれません（2021.2） ちょっとタイトル変えてみました。しっくりくるのがあったらまた変えます（2021.1）

　呼び出しチャイムで、あたしは目を覚ました。ピンポンピンポンうるさい。どうしてあの音は、あんなに耳障りにできているんだろう。かまわずまた寝ることにする。チャイムは六回ほど鳴っていたけれど、そのうち諦めたのか静かになった。 　今度は、テーブルの上にあった携帯電話が鳴る。これも耳障りだ。椎名林檎なんてもう絶対歌ってやらない。ＣＤもかけてやらない。あたしは唸りを発しながら半開きの目で電話を取った。頭が重い。 「……はい」 「やっぱり寝てたのか。いまおまえんち前にいるんだけどよ、呼び鈴鳴らしても出てこないから……」 　そこまで聞いて携帯から耳を離した。電話の向こうで、まだ何か話をしている。どうせまたあたしが高校に行かないことについて、そろそろやばいよ、とか、なんで来ないの、とかそんなことを延々しゃべっているのだろう。聞く気にもならない。あたしは重い身体をなんとか動かしてドアの前まで行って、鍵をあけてやる。 　そのままドアを細くあけると、携帯を手に持ったままの男の子が見えた。いや、男の子というには大人すぎるかもしれない。あたしと同い年で、小中高とずっと一緒の学校に通っている子だ。

　何も変わっていないようだけれど、ところどころ記憶と違うものが混じっている。昔は、えんじとクリームのバスしかなかった。でも、いま目の前を通ったバスは、不自然なほど白い車体に、「おもいっきりテレビ」なんて描いてあった。駅から見えていた電光掲示板はなくなって、かわりに大きな時計がかかっている。西側は、鬱蒼と茂っていた樹木が一切なくなって、ずいぶん見通しが良くなっていた。 　私は、この街の間違い探しをするような気分になりながら、ばさっと傘をひろげた。 　駅から出ると、国道を挟んで正面に松坂屋が見える。こちら一面が青緑色のガラス窓で覆われていて、「北のこだわりグルメ直行便」という垂れ幕がかかっている。

　――太田さん、亡くなったんだって 　斉藤さやかは出勤するなりその話を聞いた。声の聞こえたほうに顔を向けると、奥のほうで看護婦が三人かたまって着替えている。そのなかに、内科に行ったときによく見る看護婦がいた。 　彼女がこちらに気付いて、軽く頭を下げた。さやかもつられて頭を下げたが、なんとなく立ち聞きしたような気まずさがあって、慌てて上着と荷物をロッカーに入れると、白衣を羽織りながら更衣室をあとにした。

携帯電話の留守電機能がテーマのときに作ったお話です。 前の話からなんとなく繋がっています。

かたつむりを歌う話です。

りんご飴を食べる話です

先生の話が終わって、当番の生徒が帰りの会をすすめた。誰が言い出したんだろう、『五分間スピーチ』というものが帰りの会のプログラムとして行われている。教卓の前には、今日が担当の男の子が立って、何か喋っている。麻里は、教卓の方に顔を向けたまま、一度しずかに目をつぶった。

小学生の夏休み。夏休みも終わりに近づいて、まいにちをだらだらと過ごすだけになっていた男の子が、幼なじみの女の子に呼ばれて一緒にいちにちを過ごすことになる。そのうち、自分の中にあった淡い恋心に気付いてゆく。