京都アニメーション放火事件をモチーフに、犯人の視点から創作者としての苦悩を描いたもの。 第１４回書き出し祭り投稿作品（２－１８） 内気な小学生だった赤羽根晴樹は、読書感想文を褒められたことを機に創作活動を始める。 しかし、初めて書き上げた作品はクラスメートに捨てられてしまった。 傷心の春樹は、神戸アニメーションの作品に慰められ、二度と誰にも見せないことを誓い創作を続ける。 中学生になった春樹は、オタクとしてクラスでひっそりと生きていたが、あるときクラスのアイドルに持っていたラノベについて話しかけられ、滔々とその魅力について語る。放課後、不良に呼び出されて袋叩きにされるが、不良に春樹の制裁を頼んだのはクラスのアイドルだった。 高校は、不登校の子供が行く通信制の高校になった。小学生のときから書きためていた小説は５０万字を超えていた。将来に見通しがつかない春樹は、小説投稿サイトからのデビューを目指し書きためた小説を投稿する。初めてついた感想は「小学生の作文以下」の一言であり、春樹は心の平衡を失う。そんな春樹の心を救ったのは、やはり神戸アニメーションの作品だった。 高校を卒業し、春樹は父に決めてもらった職場を１日も行かずに辞め、精神科に通院するようになる。そんな折「神戸アニメーション大賞」を発見し、奇跡的に短編を仕上げて投稿する。己のバラ色の未来を妄想する春樹だったが、きちんと仕事を探そうとしない春樹を父は咎め、仕事をしないなら家を出て行けと通告する。

陸上自衛隊の３佐、加藤は同窓会で初恋の相手である烏山かほりと再開するが、反戦思想に染まっていたかほりと口論になってしまう。その後、アフリカのリビアへ国際緊急援助隊として派遣された春田は、部下で友人の空野と共にゲリラに襲われた。加藤は、無事に生還できるのか。

ひとり暮らしを始めた新大学生、春田信明は初めての自炊に挑戦し火事を起こしそうになる。 サークルの先輩であるお隣さん、烏山あすかに憧れる信明は、一念発起して手料理であすかを宅飲みに誘おうと、ド素人から料理に挑戦する。 はたして、信明の思いは届くのか……