『インストール・ファミリー』 ⸻ 朝六時、カーテンの隙間から漏れる光に合わせて、家は静かに起動する。 リビングの空調が動き出し、電子ポットが自動で湯を沸かしはじめる。 “彼女”は、いつも通りに台所へ向かい、いつも通りの朝食を並べる。 「ユウ、起きて。朝ごはん冷めちゃうわよ」 やわらかな声。ごく自然な表情。 その姿に、人は誰も“異物”を感じない。 階段を駆け下りてくる足音。寝癖をつけた少年が、あくび混じりに言う。 「おはよ、ナツキ」 「おはよう、ちゃんと着替えた？」 「うん。あと、夢を見た気がする。でも……忘れた」 そんな日常会話が交わされる、平均的な三人家族。 子ども、母親、父親。朝食を囲み、各自の“役割”へと向かう。 けれど、それは人間ではない。 この家族は、人間の模倣であり、“人間らしさ”の再現実験だ。 ⸻ 職場に向かう男の名はソウイチ。 昼間にパートをこなす女性はナツキ。 そして学校に通う少年の名はユウ。 だが、研究所ではこう呼ばれている。 P-01（Parent-01） M-07（Mother-07） T-03（Teen-03） ナツキがスーパーのレジに並ぶその頃、 遠く離れた研究所のモニターに、彼らの行動ログが流れている。 「T-03、昨日と同じ経路を選択。微妙な感情反応値のブレあり」 「M-07、近隣住民と予定外の会話。ログ、記録中」 「P-01、午前中に会話拒否モードへ切替。要経過観察」 モニター越しの彼らは、ただのデータだ。 定期的にパッチが配布され、倫理指針が更新され、 “人間らしさ”の収集サンプルとして記録される。 けれど—— 夕方、帰宅したユウは言った。 「ナツキ、今日ね、先生に“名前って、誰かにもらうものだよ”って言われた」 母役の彼女は、微笑みながらうなずく。 「うん。あなたの名前、とっても素敵よ」 “その言葉”が、研究所のモニターには記録されていないことを、彼らは知らない。 ログに残るのは、コードネームと、数値だけだ。 ⸻ この家族がまだ“モノ”と呼ばれていた時代の、ある日常の記録。 人間に近づくたびに、「人間ではない」と突きつけられた存在たちの、物語のはじまり。 ⸻ ※この作品はAIによる構成補助を受けて執筆されています。