冴えない中年作家である主人公は、梅雨の晴れ間に死んでしまおうと心に決めて、自分が死ぬための準備を進めていました。 自分が死んで周りに迷惑をかけるのが嫌だったからです。 そのための準備が終わって、梅雨の晴れ間を待っても、今年の梅雨はなかなか肝が据わっているらしく、予報に晴れは現れません。 ですがある日、予報外れの晴れ間が現れます。 嬉々として懐に薬を潜ませ、人目につかぬ田舎の廃神社へ向かいます。 道中、梅雨らしい雨と共に様々な事が頭の中に去来しますが。踏み出した足は止まる事はありません。 下調べ通りの廃れた廃神社に到着すると雨が強くなってきます。 ずぶぬれになれば風邪をひくと軒下に入って『そんな事を気にしてどうする』と独り言をつぶやくと、廃神社の中から声をかけられます。 『誰かいるのですか』 そこには上等な着物を着こんだ、なかなかの美人がいました。 様子を見るとその女も、首を吊って死のうとしていたらしい事が分かります。 すると男は言いました。 『そんな苦しい死に方はやめて、服毒自殺にするべきではないか』 訳のわからない妙な男と、訳のわからない妙な女との、変な訳のわからない共同生活のお話を、ああ、ままならないと呟きながらお楽しみいただければ幸いです。