1977年に地球から打ち上げれれたボイジャーには、宇宙へのメッセージ「ゴールデンレコード」が載せられている。それを発見したある星のある少年の話。

タイトルの通り、物理現象など宇宙の普遍的な法則とかそういうのを基準にすることで宇宙人とも意思疎通をできるよな言語を作ろうじゃないかって計画です。 わたくし、高校生でございますがゆえに科学的知識なんてほとんど皆無！なので皆さんのお力をお借りしてこの言語を作り上げようと思っております。（思考放棄） 宇宙ってロマンがあっていいじゃないですか〜( ´ ▽ ` )ノ　　アセンショーンって感じがするじゃないですかっ（≧∇≦） そんな夢とロマンと希望と暗黒物質に満ちた世界のずっとずーーーっと遠くにいるのかもしれない知的生命体さんとおしゃべりできるかもしれないということなんですよ。それがこの計画です！宇宙好きにはたまらないでしょう？ あんま興味ないって人もね、うん、まあこうやってね科学的知識を乞うている学生がいるんですから...ね。読者さまがたの素敵なご意見をお伺いしたいんですよ。 皆さんの宇宙言語計画へのご参加お待ちしております。感想欄にあなたの宇宙単語をお書きください！数百年後にはそれが標準語として使われているかも...？

ゴールデンレコードは届いた。しかし、二つの種族を阻む、どうしようもない壁があった。 とても不思議な短編を書いてしまった……。自分でもよくわからない、ふわふわした物語です。