大学院を卒業して大手IT企業にプログラマーとして就職した薄衣美波は、社会人になって初めての休暇を過ごすため恋人の竹村裕也と二人で飛行機で熊本に向かう。 東大卒の裕也は大学時代に投資で稼いだ経験から、就職することに経済合理性がないと主張して定職についていない。日々家に引き籠り、FXと暗号資産の自動売買のプログラムを書いているが、なかなか完成しない。それでも裕也は自分の能力に対して絶対の自信を持っている。美波は、裕也が社会から隔離されていくことが少しずつ心配になっていた。 美波は最近読破した推理小説の女主人公、冬春夏子に影響され、この旅行に目的を設定した。 「竹村裕也が薄衣美波とつきあっている動機は何か？　そして私が竹村裕也とつきあっている動機は何か？　二人のどちらにも動機がなかったら、これを愛と呼ぶのか？」 晴れの日を狙って休みを取ったつもりが、出発直前に天気予報が変わり、熊本空港は雨。 裕也は助手席が楽しいと言って、免許を取るつもりもない。美波は運転が好きなつもりでいたが、連日太陽を見ないまま裕也と過ごしているうちに徐々に気が滅入る。裕也と話していても冬春夏子のことばかり考えてしまう。 最終日もまた太陽は顔を出さない。 たまたま帰りの空港に向かう途中に通りがかった宇土市に素晴らしい景色があることを知る。二人は車を止めて外に出た。今日の夕方までいられたら、その景色が見られる可能性が高いのに、帰りのフライトの関係でもう空港に向かわなければいけない。 何もかもがうまくいかない。 美波は一人で車に戻ると、裕也をその場に残して車を走らせる。