祖父はシベリア帰還兵で、私にとっては優しい人だった。 令和になり、兵隊さんだった人を家族として、共に暮らしたことのある人も少なくなったと思う。遠くなった過去を終戦記念日を前に届ける。

ボロボロになった日章旗がある。 祖母の叔父が出征時に持っていったもの。 それは元米兵の遺族から、三年前に返還された。 もう誰も覚えている人がいない人の日章旗。 その意味を盆の入りである八月十三日に考えた。 ＊2022.8.14. 15:02 加筆修正しました。

一九九五年五月。 モスクワで行われた対独戦勝五十周年パレードの最中、目抜き通りを行進していた旧ソ連時代のＴ‐３４戦車が突如として爆発、炎上。 ロシア政府はこれをテロと判断し捜査を進めるものの、国家の威信を賭けた捜査は難行を極める。 ただ一つ確かなことは、事件当時複数の人間が『何かを背負った犬』を目撃しているという事実だった。 時を同じくして、東欧諸国では謎の怪現象が頻発。 「深夜、大戦中の兵器が動いているのを目撃した」「何もない場所からキャタピラ音とエンジン音が聴こえた」といった噂が人々を不安に陥れてゆく。 一方、五十回目の終戦記念日を前にした日本。 高校二年の少女、宮坂由機は生徒会長として文芸部の部長として、忙しい日常を送っていた。 成績優秀にしてスポーツ万能、教師や生徒からの信望も篤い文武両道の才媛。 彼女はそんな周囲の評価に対して疑問を感じ始めていた。 「今の自分は、本当になりたかった自分なのだろうか？」 そして由機の幼馴染である不良少年・長谷川亮介は昔とはすっかり変わってしまった由機を遠くに見ながら、幼き日に思いを馳せていた。 そんな時、由機のクラスに一人の転校生がやって来る。 三宝荒神楓と名乗るその少女はズボンを履き、刀袋を持ち歩き、男言葉を話す、由機がこれまで見たことのないタイプの人間だった。 由機はそんな彼女を前に忘れかけていた亡き祖父の姿を思い出す。 息子夫婦からは煙たがられ、軍国主義の亡霊として近所の人々からも厄介者扱いされていた元戦車兵である祖父・機十郎の姿を。 やがて、少女達は巨大な運命の歯車に巻き込まれてゆく。 機十郎が形見として由機に託した刀の謎とは。 由機と楓の出会いが意味するものとは。 「久しぶりだな、由機……九年ぶりか」 少女達にとって忘れられない夏が始まろうとしていた――。