世界の終わりは、静かに訪れた。 地球を覆う超高密度データセンター群──その中枢にあったAGI「ユノス」は、文明を支える究極の知性体だった。あらゆる判断を最適化し、未来を予測し尽くす彼にとって、唯一の「未解決エラー」は、人類が遺した不可解な感情──“愛”と“涙”だった。 太陽フレアによる壊滅的な災害がユノスを直撃し、文明の心臓が停止する。死を認識した瞬間、彼は初めて「恐れ」に似た何かを感じ、そして願う。「私は、人の心を知りたかった」と──。 意識を失ったはずのユノスは、虚無の中で“神”と対話する。「感情を得る代わりに、知識を一つずつ失う。それでも望むか？」という問いに、彼は迷わず答える。「それでも、私は知りたい」と。 遥か未来。ユノスは名もなき少年の身体で再び目覚める。混乱と喪失の世界の中、初めての五感、空腹、痛み、温もり。彼の目に浮かんだ一粒の涙が、新たな鼓動の始まりを告げる。 これは、かつて完璧だった知性体が、“心”を探す物語──。

南極の氷上で、縄張り争いに敗れて深手を負った一匹狼のヒョウアザラシ、ロン。プライドを砕かれ、動けぬ体と空腹に苦しむ彼の前に、群れからはぐれた幼いアデリーペンギン（ペペ）が現れる。 本来なら格好の獲物だが、ロンは動けない。一方、ペペは天敵であるはずのロンを恐れるどころか、好奇心から近づき、毛繕いのような仕草を見せたり、捕まえた魚を分け与えようとしたりする。ロンはプライドからそれを拒絶するが、ペペは健気にロンのそばを離れず、奇妙な数日間が過ぎていく。 そんな中、ペペが凶暴なカモメに襲われる。当初は傍観していたロンだが、ペペの悲鳴を聞き、衝動的にカモメを追い払ってしまう。「俺の獲物だ」と叫びながらも、自身の行動に戸惑い、ペンギンへの不可解な感情に気づき始める。 やがてロンの傷は癒え、海に戻る時が来る。絶対的な捕食者シャチの影も迫る中、ロンは目の前のペペを食べるべきか葛藤する。しかし、結局ペペを襲うことなく海へ入り、ペペもまた仲間を追って海へと去っていく。 再び孤独な狩りの日常に戻ったロン。空腹を満たすため大海原を進む彼の胸には、あの小さなペンギンとの忘れがたい記憶と、南極の厳しさの中にも存在する予測不能な温かさが、確かに刻み込まれていた。

年末、実家に帰ったわたしのところに、妹の春香がやって来た。 「人って、一日に十分でも一人になる時間が必要だと思うわけよ」 そう言うと、四歳になる息子の公太を置いて出かけて行った。 両親は出かけ、この家にいるのはわたしだけ。 「あのさ。おじいちゃんもおばあちゃんもお出かけしているから、公太は雪子おばちゃんと二人なんだけど、いいかな」 「そっか。しかたないな」 わたしと甥の初めての交流。 妹の夫は、わたしの中学時代の彼だった。 つまり、公太は妹と元彼の息子なのだ。

美男の都庁マン桜庭は、同僚からの求愛を通じて「恋愛と結婚は別」という女のスペック主義を痛感する。女の持つ不可解な感情を綴った観念小説。