季節は夏の盛り、今日はいわゆるデートの真っ最中。公園のベンチに座った優一郎が、うざったそうに、こう言った。 「ったく、暑いな……そんな中で男二人か」 「猫科の優一郎でも、暑いと思うことなんかあるんだ？」 　優一郎はしなやかな肢体と、ツンと澄ましたところが猫そっくり。自販機で買ってきた冷たいお茶を差しだして、僕はからかう。 「どうぞ、僕の猫ちゃん」 「馬鹿かっ！　俺はホモ・サピエンスだ！」 　優一郎が強く反応したので、余計にからかってみたくなったと同時に――とある考えが浮かんだ。 「あのさ、僕たちホモはホモだよね、確かに……」 「そのホモには差別的ニュアンスを含む！　ホモなんて単語は使うな！　使うとすれば、『ゲイ』と呼べ！」 　二人で自分たちはどのカテゴリーに属するのか考える話。

ここは小さな信用金庫の小さな休憩室。昼休みの1時間が特別な時間に変わるかもしれない。