平成１０年７月、尾張多賀神社の裏手にある部落の一軒家に１人の老人が無断入居する。近所の人はびっくりして追い出そうする。空き家だが無人の家ではないからだ。この家の持ち主は２年前に旅に出ると言って出ていったままだ。当時３５歳。 　近所の人がびっくりしたのは、老人がこの家の持ち主で、まだ３７歳だと言い張る事だ。誰がどう見ても８０歳か９０歳位に見える。 　老人は２年前に旅先で亥世界に入り込んでこの歳になっていたと語る。 老人の入り込んだ世界は常識では理解できないものだった。 　常世の国――２百人の若者たちが暮らす世界。生活水準も縄文時代。政治や文化もない。生活に必要な物は必要なだけ作る。貨幣もない。人々は歳をとらない。老人にとってはあこがれの国だった。彼もこの世界では２０代の初めのように若々しい。 　しかし、１ヵ月に１人子供が生まれると、２０歳の後半になった若者が１人消える。その場所も部落の北側にある、巨大な鉄塔の中に吸い込まれていく。 　新月の前夜、塔の中から３メートルもある鬼が出てくる。鬼は部落に入って咆哮する。１人の若者がその咆哮に応じて、鬼と共に鉄塔に入っていく。 　老人（主人公、山下統一郎）は鉄塔の中に入って見守る。 鬼が若者を貪り食う。その凄惨な光景を見た時、山下は鬼を殺すことを計画する。そして火で鬼を焼き殺す。 　だが鬼が殺された事で、山下は部落から追い出される。 　この世界に戻って山下は見る見るうちに老人と化す。 　この世界に戻っても、あの世界で夫婦となったイトから霊感で情報が送られてくる。鬼は牛頭天王で、彼は蘇ろうとしている。山下はあの世界に帰る事を許される。 　老人は新月の前の晩にあの世界=常世の世界に帰る。

このお話は、１９９８年（平成１０年）の事になります。 いつも行っている牛丼店じゃなく、たまには１駅先の牛丼店に行ってみようと思ったのがいけなかったのでしょう。 その牛丼店に入ると、昼飯時に大量の弁当の注文が入っていて、店員はそれに掛かり切りでした。 何かを作り始めても出来るのは弁当ばかりで、長く待たされてイライラしていまいたが、店内のお客さんは不思議と大人しく待っていました。 ３０分経って、やっと大量の弁当の提供が終わったので、いよいよ店内のオーダーに取り掛かるだろうと思った矢先でした。 自分が注文したのと違う物が来たのをきっかけに、更に待たされる事になったのです。 その後どうなったのか、というのが今回のお話になります。 それでは、本文にお進み下さい。

平成８年（1996年）８月、田舎の中学２年生筑和悠理（ちくわ・ゆうり）が夏休み中、遠い親戚である大仲（おおなか）のおじいちゃんが骨折したという知らせを受け、通っている中学校からほど近い大仲家に頻繁に遊びに行くようになる。はとこの大仲葉月（おおなか・はづき）達３人と過ごすうち、悠理の妹の悠奈（ゆうな）は東京の寮付き私立中学を受験、合格して翌年から都内の寮へと入った。 平成10年４月、悠理は地元の女子高に入学。 「不良っぽい謎のオーラ溢れるスゴイ女」というデビューをしてしまったため、勧誘を断り切れず高校の民話研究会に入ることになる。 高校近くの一人暮らし高齢者「伊藤タキ」さんの家に何度も遊びに行っていたある日、タキさんは病気で入院してしまう。 入院後もタキさんの病室にたまにお見舞いに行っていた悠理だったが、学年遠足のお土産を持って行った時、タキさんのベッドには――。 この続きは、どうぞ本編を読んで確かめてみて下さい。

皆さんは石ノ森章太郎先生をご存知ですか、覚えていますか。

未明に東京を発ち、東北自動車道を快調に走ってきた。磐越自動車道との分岐点、郡山ジャンクションのあたりから、空が徐々に青みを帯びてきた。…… 【初出】『日＆月』第六号・1998 秋（平成10年10月発行）