名古屋の老舗繊維商社に勤める水島は、愛煙家だ。ただ、現代は愛煙家が肩身をせまくしている。家を出た瞬間から帰宅するまで禁煙を強いられるのに憤っていた。そんな折、会社の近くに喫煙喫茶ができ、常連となった。その店には糸香という店員がいて、水島はその糸香に強い憧れを抱いていた。 開店記念日に、水島は糸香の気持ちを知らされ、天にも昇る気持ちで交際を始める。 男女交際に晩生な二人だが、身に起こる出来事を通じて互いを理解してゆく。

私、準ミスに選ばれてしまいました。 いろんなところに引っ張り出されましたが、こんなこともありました。

　姫路で施療院を営む越前屋仁平は、領主であった松平家が豊後の日田へ転封となった際に、新たに押しかけ妾を受け入れてしまった。妾の名は富永(とみなが)絢女(あやめ)。松平家上(かみ)女中(じょちゅう)である。足軽の娘だった絢女が子安方(こやすかた)の一員となるについて越前屋の者たちと生活を共にしたこともあり、当たり前のように暮らしが始まった。 　ある日、新領主の物産方与力が仁平の屋敷を訪れた。用向きというのは、本多藩でも子安方を創設したいので協力せよというものだった。しかし、それでは松平家の寡占がだいなしになる。また与力や供侍の横柄な態度にも仁平は反発した。すると仁平方に賊が押し入り、稽古のための道具を盗んでいった。また、実際のやり方を探るべくニセの夫婦者が現れる。仁平たちは嘘の情報を流して与力の計画を妨害したが、窮余の一策で与力は代役を仕立てた。 　後に呼び寄せた絢女の両親と小物の留(とめ)十(じゅう)を交え、姫路の町で人知れぬ戦いが始まる。

「おひや、いらんかえーー」「お冷や、どうどすーー」 京都の町に間延びした売り声が流れた。盆の期間限定で出現する白川女(しらかわめ)の一団だ。 何事だろうと人が振り返った。手甲脚絆に草履履き、紺の筒袖も被った手拭いも時代錯誤の白川女。 それは夏休みの課題研究でやってきた高校生だった。 記者の質問攻めに重い口を開いた彼女は、テレビスタジオで商品説明をすることになった。 迎え火とともに出現し、送り火とともに行方をくらます彼女たち。 これは、真夏の古都におこった小さな出来事の記録である。

　冬の荒れた浜で、女は行き倒れの武士を拾った。男の綿入れ欲しさにネグラに連れ帰ったのだが、その顔をマジマジと見て女は後悔した。自分を仇と追っている夫だったのだ。 　捨てに行こうにも体調が悪く、仕方なく女は男をネグラに運びこんだ。 　ネグラは鉱山の試掘坑。真っ暗で狭い穴倉の奥底で、女はいったいどうしようとするのか。 　女はいくつも夢を見、ずっと前に死んだ祖母と語り合う。 　その導きにより、女は死を受け入れることにする。

謎の男、米次 べらんめぇ口調の男は、何も知らないまま運命に流される。 どんな宿命を追わされているのか、米次に寄り添って考えていただければ

つい最近まで当たり前のようにあったものが姿を消しています。 世の中は便利になりました。しかし、その便利さは合理化でしかありません。 合理化に追いやられる仕組み、合理化が招いた現実を見直してみたいと思います。

晩秋の一日、文学賞を受賞した友の晴れ姿を目に焼き付けんと、私た列車に乗った。 私より更に遠い関西からも友が駆けつけ、短いながら心を通わせ合った。

私は二年ほど前に定年を迎え、とりたてて何をするでもなく日々をついやしている。費やすというと惰性でいきているようだが、実際にこれという目標がないのだから、敢えてそう言うことにしている。 　そんな私の唯一の努めは、定期的に通院することだ。初期の糖尿病は我慢できるとして、痛めた膝は我慢できないので、強情を張らずに通院していた。 　ある日、電車を降りたはいいがバスは発車したばかり。一時間ほど時間つぶしを余儀なくされた。 　フラフラ足を向けた商店街は、いつの間にか櫛の歯が欠けたようにシャッターを下ろしていて、駅前の呑み屋街も、二つのうちの片方はすべて閉鎖。もう片方も半分ちかくが閉鎖されていた。寂しい町になってしまったとがっかりしていたら、一枚の貼紙が目についた。注連縄が張ってある門口に、『成人病対策　遺伝療法』とだけ書かれていた。 翌週、またしてもバスに乗り遅れた私は、そこで治療を受けることになった。 その効果は驚くほど早くあらわれ、ほどなく全快してしまったのだが、治療には副作用があった。そのせいで、厄介なできごとにまきこまれてしまう。

昭和三十四年九月二十六日 小学一年生の私は、かつてない災害にみまわれた。 　

住宅地に取り残された雑木林。 そこに居を構える男が、敷地内に廃棄家電を運び込み、ゴミ屋敷になっている。 そんな投書があり、俺は取材に出向いた。 するとそこには作業場があり、初老の男が二人でゴソゴソやっていた。

サークル・シエスタ　第五回短編課題　『愛』 純粋に自分の娯楽であった創作活動に、別の意義を見出し、和紙との出会いで更なる悦びを得た、私の体験談である。

サークル・シエスタ　第五回短編課題『愛』 俺は誰だ、ここはどこだ。 意識を取り戻した俺が途方にくれているとき、一人の女に声をかけられた。

サークル・シエスタ　第五回短編課題『愛』 竹の花が咲いたと聞いて、村の年寄りが言い伝えを思い出す。しかし多くの村人はそれを笑い飛ばした。 翌年、山の雪不足が水不足を招き、短い梅雨と日照りにやられて不作となった。主要作物とした綿も被害を受けたため、村人は大慌てで芋や麦を植えて飢えをしのいだ。 その翌年は冷夏で不作。その翌年は、豊かに実った稲を刈り取る寸前に台風が襲来。 凶花の祟りは続いていた。 食べ物が乏しくなった村人は、耕作のための労働力を必要としたのだが、作物の順調な育ち方に気をよくした若夫婦の多くが子を宿していた。 当てにした収穫は目前でフイになり、大きな腹を抱えた女たちが残った。

サークル・シエスタ第五回短編課題『愛』 　 　私は夜汽車に乗った。貧しさから逃れるために。 　私は夜汽車に乗った。亭主の暴力から逃れるために。 　私は夜汽車に乗った。我が子を護りぬくために。 　窓ガラスのむこうに女がいる。 　笑わぬ女は語りかけてこない。目を合わそうともしない。 　ただ黙って私を見つめるだけ。 もの言わぬ女に語りかけ、また一歩、足を踏み出そうと私は決めた。 私が意思を甦らせたことを知った女は、曙光へ導くように朧になって消えた。

サークル・シエスタ　第五回短編課題『愛』 　石川と俺には共通の年中行事があり、すでに恒例化していた。 　その行事というのは花見である。ただ、俺たちの花見は一般的なもととは異なり、ちょっと特殊なものだ。 　遅咲きの山桜を海上から眺め、海底の鮮やかなイソバナに会いに行くというものだ。 　今年も初ダイビングを兼ねて花見に出かけた。

一人の受刑者の心のうちを追ってみた。 身元引受人が決まらず、仮釈放を諦めていた受刑者に、引受人が決まる。 仮釈放の望みを見出した男は、ひたすらそれを求める。 同じ房の受刑者や天候の邪魔を受けながら、己を殺して仮釈放を掴み取る。 社会に戻った男は怠業を繰り返し、所持金が僅かになる。 就労先を紹介されて、なんとか社会復帰を始めた矢先に、意図せず再犯におよぶ。

エネルギー政策の将来を考えてみた

　道端で雑草を抜く男がいた。真夏の昼下がりのこと、熱中症を心配した私は、その男に喫茶店へ誘われた。 　そこで男は理不尽なことを言われたことを告げた。と、先に店にいた女が言いがかりをつけてきた。 　最後には警察の手を借りて一件落着となるのだが、女と私のやりとりをご覧いただきたい。 　サークル・シエスタ　第四回課題『生きる』 　箸休めになるでしょうか？

今日完結させた話を題材に、読者のつとめを考えてもらおうと思いました。 作者のつとめ、読者のつとめ その原点に目を向けてほしいと思います。 書き方講座などというつまらないことより大切なことです。